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Séverine Rey, Des saints nés des rêves.
Fabrication de la sainteté et
commémoration des néomartyrs à
Lesvos (Grèce)
Lausanne, Éditions Antipodes, 2008, 364 p.
André Sleiman
1 Le  parcours  de  terrain  de  Séverine  Rey  incarne  une  parabole  forte  de  la  recherche
anthropologique.  À partir  d’un questionnement  initial  sur  les  rapports  sociaux entre
les genres en anthropologie, l’auteure choisit d’aller sur l’île de Lesvos, au nord-est de la
Grèce, pour étudier les pratiques religieuses des femmes. Elle s’intéresse aussitôt à un
haut lieu de pèlerinage construit dans les années soixante, le monastère Agios Rafaíl (Saint
Raphaël). C’est en se penchant sur l’histoire de ce cloître, aussi récent qu’il jouit d’une
grande popularité, que Séverine Rey découvre les événements fascinants qui sont à la
base de son édification.
2 En 1959, alors que des villageois creusent la terre pour construire les fondations d’une
chapelle  sur un terrain familial,  quelques ruines et  une tombe sont  exhumées.  Cette
dernière contient un étrange squelette.  Étrange car la tête est retrouvée détachée du
reste du corps, à une distance inhabituelle, et par l’absence de la mâchoire inférieure,
contrairement à l’usage qui veut que le corps soit conservé avec la plus grande intégrité
possible.  Ce  qui  laisse  le  champ  libre  à  toutes  sortes  de  spéculations  quant  aux
circonstances de la mort du mystérieux personnage... Mais bientôt l’affaire connaît un
développement intrigant : un nombre croissant d’habitants de la région commencent à
faire part de rêves troublants qui leur révèlent l’identité du défunt, parfois des détails de
sa  vie.  Ces  ossements  trouvés  dans  une  tombe  sont  ceux  d’un  saint,  affirment  les
villageois. Comment peuvent-ils en être certains ? Plusieurs d’entre eux assurent en effet
avoir fait un rêve, isolément, dans lequel un moine leur disait que le squelette retrouvé
était le sien, qu’il était un saint, mort en martyr comme le Christ, après avoir été torturé
par  les  « Turcs »  (les  Ottomans).  Il  aurait  également  divulgué  son  nom,  Rafaíl,  et
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promettait  de  faire  bientôt  de  nombreux  miracles.  La  ressemblance  de  ces  rêves
concomitants est frappante. On passe ainsi d’une trace matérielle à un énoncé qui se
transforme progressivement en certitude (p. 60). Très vite, les modalités de l’énonciation
disparaissent pour laisser la place entière au processus de « reconstitution » de la vie
d’Agios Rafaíl. Les personnes qui l’ont vu en rêve acquièrent un crédit, et du charisme,
aux yeux de la population, ou plutôt d’une partie de la population. Parce qu’il y a d’un
autre  côté  les  sceptiques,  qui  ironisent,  se  moquent  de  l’ampleur  exagérée  des
événements qu’a suscités cette découverte. Et surtout il y a l’Église locale, très réservée
elle aussi, voire sceptique, vis-à-vis d’un tel contexte.
3 « À partir de là,  celui  qui  est  déjà qualifié de saint se présente à de plus en plus de
personnes.  (...)  Plus  le  nombre  de  villageois  concernés  par  des  rêves  ou  des  visions
augmente,  plus l’affaire prend de l’ampleur (...),  d’autant plus encore que révélations
oniriques et traces matérielles vont, dans certains cas, coïncider. Rafaíl, le martyr jusque-
là  inconnu,  commence progressivement  à  raconter  son histoire  et,  simultanément,  à
indiquer des endroits  où sont  enfouis  d’autres  squelettes  ou des objets.  (...)  Ainsi  en
janvier 1960 est découverte la mâchoire du défunt, à la suite d’un rêve de María Tsoláki
dans lequel le moine lui montre un olivier près de la chapelle. C’est là, dit-il,  que les
“Turcs” l’ont pendu par les pieds avant qu’ils ne lui scient la mâchoire ». Les témoignages
insistent  sur le  fait  que,  sans le  rêve et  les  indications précises  qu’il  a  fournies,  elle
n’aurait jamais été découverte (Rey, p. 61).
4 Avec la multiplication des rêves, des apparitions, des miracles survenus aussi bien avec
des croyants que des incrédules, les fouilles se font à une plus grande échelle. On ne tarde
pas à exhumer deux autres figures. En suivant les indications de Rafaíl, toujours par des
récits oniriques, on apprend qu’il s’agit d’un moine nommé Nikólaos, et d’Iríni, la fille
d’un notable local d’alors, décédée à l’âge de douze ans. À ce stade, alors que les détails
biographiques des « nouveaux saints » et les caractéristiques qu’on leur attribue se fixent,
l’Église orthodoxe décide de mener l’enquête.
5 Aujourd’hui  l’autorité  de  ces  néomartyrs  ne  fait  aucun  doute  en  Grèce,  comme  en
témoigne le monastère en lui-même et l’importante pratique dévotionnelle qu’il polarise.
Mais la question de la « Vérité » est hors de la portée des sciences sociales. Il n’appartient
pas à ces dernières de se prononcer sur la foi ou la théologie ; elles ne cherchent pas –
n’ont  pas à  chercher –  à  « prouver » d’une manière ou d’une autre si  les  rêves sont
« vrais » ou « faux », si Agios Rafaíl a existé ou non. Du moment qu’il est vrai dans la
conscience des acteurs, il acquiert de fait un intérêt aux yeux de l’anthropologue. Les
sciences sociales se préoccupent uniquement du sens social que les individus et/ou les
collectivités confèrent aux divers phénomènes qu’ils rencontrent. Ce qui intéresse ici,
c’est  la  manière  dont  s’est  effectué  le  passage  à  la  sainteté  reconnue,  et  non  les
« manifestations » en soi ; autrement dit le processus de fabrication de la sainteté. Séverine
Rey respecte cet aspect en présentant, tour à tour, chacun des points de vue : celui des
personnes  qui  y  croient  immédiatement,  celui  des  incrédules  (pas  forcément  athées,
même s’il y en a, et qui ont un rôle important à jouer), et le point de vue officiel, celui de
l’Église. L’auteure montre également comment les enjeux qui apparaissent au cours de ce
processus sont nombreux et complexes : dialectique entre religion dite « populaire » et
religion officielle, mobilisation de la mémoire (nationale et confessionnelle), et sa mise en
scène de manière à ce que le passé prenne sens en s’enracinant dans le présent, le rôle de
l’institution ecclésiastique dans le rituel commémoratif, le discours sur l’exemplarité de
la figure du martyr... sans oublier les enjeux économiques.
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6 Mais c’est en abordant et approfondissant un registre tout particulier que se démarque
l’ouvrage de Séverine Rey : le rêve. Registre se situant à la lisière de l’empirique, à la fois
inclus dans l’expérience et hors d’elle : « Le rêve qui dissipe les doutes et convainc, et
celui qui renforce la conviction en la testant » (p. 104). Il constitue ici le ressort central de
la croyance, cette dernière étant analysée comme un régime de compréhension, de vérité,
oscillant  entre foi  et  preuves.  Mais  comment appréhender un objet  aussi  fugace,  qui
représente le support fondamental à la fabrication de la sainteté ? D’une anthropologie de
la  sainteté  (ou  plutôt  de  la  sanctification),  l’auteure  sera  amenée  à  faire  une
anthropologie  du rêve.  En examinant  le  dilemme de  la  « réalité »  du rêve,  un choix
méthodologique s’imposera :  étudier les rêves en termes de performance (p. 123) est la
seule issue possible pour l’anthropologie.
7 Nous avons évoqué dans les premières lignes le parcours initiatique de l’anthropologue à
la recherche d’une certaine vérité concrète. Séverine Rey a commencé par suivre un fil
d’Ariane,  mais  elle  s’est  retrouvée  dans  un  autre  labyrinthe.  Telle  est  peut-être  la
condition anthropologique, celle de se trouver confronté, tôt ou tard, à une réalité, une
vérité,  toujours plus vaste,  plus englobante,  porteuse,  et  portée,  de sens,  qui  dépasse
l’être humain tout en le soumettant.
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